
Apuntes sobre Literatura | Gallego Rey 
 

En literatura, el principio de menos es más 
 

Me interesa la literatura que logra contar mucho con lo mínimo. Me 
refiero a no adornar el lenguaje ni a sorprender al lector con frases 
rebuscadas, sino a la sensibilidad literaria que se percibe en escritores 
como Onetti, Juan Rulfo, Borges, Bioy Casares o Rafael Chirbes. Ellos 
sabían colocar cada palabra donde debe estar, sin necesidad de 
multiplicar los adjetivos ni forzar metáforas. La literatura, para mí, es 
como un cuadro: cada pincelada debe cumplir un propósito. Si agregas 
más donde no corresponde, el efecto buscado se diluye. 

Por eso, cuando leo textos como los que se suben a Amazon, o esos 
fragmentos publicitarios que parecen destinados a impresionar más 
que a contar una historia, me produce asqueo. Frases como «Nada 
sobre el anónimo anonadarse» o «alcachofa caminante obsesionada 
por entregar currículos» me producen la misma sensación que mirar 
un cuadro sobrecargado de pintura: veo el esfuerzo del autor por 
demostrar su dominio del lenguaje, pero no me conmueve lo que me 
cuenta. Lo que parece dominio del lenguaje, muchas veces, no es más 
que pedantería. 

Cuando hablo de sensibilidad literaria, no me refiero a escribir de 
manera compleja. Es, más bien, la capacidad de percibir cómo funciona 
la narración, de saber qué detalles contar y cuáles omitir, de construir 
ritmo y tensión sin recurrir a artificios adosados. Es un olfato literario 
que permite que la historia fluya y que el lector se olvide del autor, 
entrando en la narrativa sin esfuerzo. 

El contraste es evidente cuando comparo estas obras con los grandes 
maestros. Rulfo, en Pedro Páramo o en El llano en llamas, construye su 
mundo con frases precisas, casi minimalistas, pero cargadas de sentido. 
Borges logra una densidad literaria impresionante con economía de 
recursos: cada palabra está medida, y todo encaja. Onetti y Chirbes son 
sintéticos; saben que la historia importa más que la frase memorable. Y 
es justamente esa economía, esa disciplina, lo que convierte su prosa 
en algo que perdura y a lo que llamo literatura. 
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En cambio, los autores que no dominan este oficio, aunque hayan leído 
mucho y pretendan ser literatos, fuerzan cada párrafo queriendo ir más 
allá de lo justo. Y el resultado es que el lenguaje llama la atención sobre 
sí mismo en vez de sobre la historia o el personaje, rompe el ritmo y 
dificulta la conexión con la lectura. Las historias pierden así su fuerza, y 
lo leído se percibe artificial y pesado. En definitiva, el exceso resta. 

Por eso defiendo con firmeza el principio de menos es más. Menos 
adornos, menos artificios, menos pedantería. La literatura que me 
engancha, la que me hace sentir que el escritor me está contando algo y 
no enseñando lo que sabe del diccionario, es la que respeta la medida 
justa de las palabras. Todo lo demás, como los brochazos innecesarios 
de un cuadro, distrae y empobrece la experiencia. 

Los correctores de estilo y ortotipográficos hacen una labor excelente, 
por cierto. Se nota cuando no se ha contado con ninguno. Su 
participación se refleja en la naturalidad de la prosa, en la forma en que 
cada palabra está en su lugar y cumple su función. Porque la literatura 
no necesita demostrar sofisticación: el arte literario está en hacer que 
el lector vea la historia, no que esté esquivando al escritor. 

Así que, resumiendo, menos no es solo un principio estético; es una 
estrategia de eficacia narrativa. Menos es más porque permite que la 
historia, los personajes y las emociones ocupen el centro del relato. 
Menos es más porque el lector puede entrar en la obra sin distraerse 
con las piruetas verbales del autor. Menos es más, en suma, porque la 
literatura, cuando está bien hecha, no reclama atención para hacerse 
notar. 
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